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Pocos días después del golpe de marzo de 1976, el régimen militar

decidió llevar a cabo los llamados vuelos de la muerte que continuaron

hasta 1983. Así se lo contaba Adolfo Scilingo, ex represor adscrito a la

Esma (Escuela Superior de Mecánica de la Armada), al periodista

Horacio Verbitsky en 1995. Su testimonio recibió el formato de libro

con aspecto de ataúd. El vuelo, así se llamó, describía de forma puntual

el procedimiento, el manual de instrucciones de un horror devenido en

industria, en industria que manufacturaba muerte. La forma correcta

Fotograma de la película 'Capitán Kóblic'.

'Capitán Kóblic', protagonizada por Ricardo Darín y estrenada este
viernes, recupera uno de los episodios más funestos de la funesta
dictadura argentina entre 1976 y 1983: el asesinato de alrededor de
5.000 personas arrojadas al mar
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de inocular las inyecciones anestésicas, el tipo de aviones utilizados, la

amplia participación de oficiales, el recurso de las bolsas de plástico, la

distancia de tierra firme... Todo figuraba ahí. De forma precisa, con

método, fueron arrojados al mar alrededor de 5.000 personas.

Capitán Kóblic, la película del argentino Sebastián Borensztein que se

estrena este viernes, cuenta esto y algo más. En realidad, se sirve del

pasado no tanto para reabrir el recurrente pliego de denuncias como

para ahondar en la herida de la culpa. "La idea", comentaba el director

en el pasado Festival de Málaga donde se presentó, "es construir una

pesadilla. Se trata de convertir esta fractura en el motor emocional de

la historia, porque es un tipo que no se banca [que no soporta] lo que

hizo".

El resultado es un noir, con alma de western, vocacionalmente

desgarrado y necesariamente hundido en un pasado tan oscuro como

triste. Y doloroso. La película se limita a seguir el paso quedo y

atormentado de un hombre perseguido por su propia sombra. Incapaz,

físicamente incluso, de colaborar con el horror, el piloto de unos de

esos aviones se refugia en un pueblo perdido de probablemente la

Pampa. Lo que sigue es una persecución que discurre por dentro con el

mismo nervio que lo hace por fuera. De la mano de un Ricardo Darín

en permanente estado de gracia y justo al lado de un actor tan fino

como Óscar Martínez y una actriz tan terrenal como Inma Cuesta, la

cinta acierta a componer un riguroso retrato del miedo, el pánico y

hasta la venganza. Es thriller con la misma convicción que, en un

momento dado, se transforma en una aventura de amplios horizontes,

en western. Es drama hasta el punto exacto del misterio más inaudito,

brutal e inexplicable.

"De alguna manera", reflexiona ahora Ricardo Darín, "es una obligación

moral volver siempre al mismo asunto. Para llegar a una película como

ésta fue antes necesario desprenderse de la ansiedad del cine político.

Hubo, de hecho, una generación de directores que sintieron la

necesidad de decir basta y se atrevieron a contar sus propias historias

que no era siempre volver al cine de La historia oficial. Ahora es una

necesidad orgánica, natural, lo que hace que regresemos a aquellos

años... La historia de mi país está ahí y las maneras de aproximarse a

ella pueden ser infinitas".

El actor, de hecho, no es la primera vez que se mete en la piel de una
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víctima de aquellos años. Lo hizo de forma explícita en Kamchatka, de

Marcelo Piñeyro, y su personaje en El secreto de sus ojos, de Juan José

Campanella, se convertía en testigo de la más evidente afrenta de

aquel tiempo sin resuello. "Tengo la impresión de que muchos de mis

personajes viven historias impregnadas o envenenadas por la

dictadura. Cuando una cosa así ocurre en una sociedad, nada puede

volver a ser igual. Las consecuencias de lo que pasó están ahí siempre

como telón de fondo. Cuesta por el dolor que genera, pero hay algo que

te obliga a volver. Y creo que es bueno que así sea. Olvidarlo u obviarlo

sería un error, un muy grave error".

"Cambia el punto de vista de quien narra la historia de la dictadura",

comenta ahora el director. "En Infancia clandestina, de Benjamín Ávila,

como en Kamchatka, importaba el horror contemplado por la mirada

de un niño. En Capitán Koblic, lo que nos interesaba era imaginar la

perspectiva de la gente de detrás del mostrador, de los que formaron

parte de ese horror y a su vez se encontraron con un límite personal".

El héroe al que interpreta Darín se maneja por la pantalla con la furia

del acosado. La historia se basó en al menos dos testimonios, dos

hombres que se negaron. "Hay un tercero", puntualiza Darín, "pero

forma parte de la leyenda. Se cuenta que un alto mando se negó a

participar en uno de estos vuelos y acabó por ser él el arrojado al mar.

Pero no hay pruebas". Nuestro protagonista sabe que su huida está

condenada al fracaso. Cuanto más lejos, más acorralado. Un hombre

diminuto y perdido en un pueblo localizado en mitad de la Pampa se

parece demasiado a la soledad de la más elemental de las justicias en el

centro exacto del vacío moral de un régimen entero. "De eso se trata,

de la capacidad para construir metáforas del western. Eran importantes

los espacios abiertos y la consciencia de que hasta en el más remoto de

los pueblos llegó la sangre de la dictadura. No hubo nadie a salvo",

explica Borensztein.

Las crónicas relatan que 25 cuerpos mutilados aparecieron entre marzo

y octubre de 1976 en las costas uruguayas. En agosto de ese mismo

año, "un cementerio lacustre", describía el periodista Rodolfo Walsh, se

le apareció a un vecino que buceaba en el lago San Roque. Desde

entonces, el mar fue arrojando todo lo que no le pertenecía con una

regularidad cerca de la desesperación. En 2004, los forenses

exhumaron restos del cementerio General Lavalle para dar fe que
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decenas de hombres y mujeres fueron allí enterrados sin identificar

tras haber sido encontrados en las playas.

Para el final de El capitán Kóblic queda la extraña sensación que

siempre permanece en una película de género basada en un hecho real

fundamentalmente atroz. Todo thriller vive de la sensación de catarsis

que el relato construye alrededor de las expectativas del espectador. La

idea es sanar la mirada, hacer compartir al espectador la fortuna de su

héroe. Y sin embargo, ahora no hay manera de compartir con los

personajes nada más que la desgracia de las víctimas, el dolor de lo

incompresible, el rostro de la brutalidad. Todo eso ocurrió hace apenas

40 años. "Lo realmente doloroso es pensar que todo eso sucedía

mientras la vida pasaba. Estábamos preocupados, asustados y

desinformados. En eso consiste el terrorismo de Estado", concluye

Darín.
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